



在洋山港，在云层间若隐若现的太阳看上去只是一片淡白的影子



在洋山港的海堤上，观看日食的人抓住太阳现身的每一分钟，观看日食的变化（摄影/殷子）

在上海“最佳观测点”亲历日食

位于上海近郊的洋山深水港，因地处中国境内日食线的最东部，一直被看作是7月22日日全食的最佳观测点。尽管之前气象台预测，阴雨天气可能让整个上海境内都无法看到日食，但22日当日，德国专业日食观测公司“日食城”还是选择留在洋山港观测。对于大多数观测者而言，云层间出现的断断续续的日食现象足够让人兴奋不已，但对于专业观测者来说，不作美的天气让此次精心准备的日食观测活动，变成了一次失意之旅。

文 / 吴慧雯

虽然号称是300年一遇的奇观，但早在日全食发生的两天前，天气预报已经让人们做好了心理准备：22日的日全食，很有可能因为阴雨天的关系，根本不会在上海露面。

7月21日，“2009年国际日食峰会”如期在浦东香格里拉酒店举行，这是德国“日食城”（Eclipse City）公司组织的日全食观测活动的一部分。所以参加峰会的除了媒体，大多数是“日食城”公司的客户。然而此刻已没有多少人有心思去听诸如“日食和艺术”之类的讲座，“确定有雨”的天气预报搅得这些从欧洲、美国和日本专门组团来看日食的人们心绪不宁。他们没法像当地人那样，对看日食抱着无所谓的态度，他们花费不菲的开销来到上海，就是为了能在“最佳观测点”观看这次世纪最长的日食。而现在天气却变得糟糕起来。

大多数人聚在峰会报告厅外的大堂里，一次又一次地拦住“日食城”的工作人员，指望他们能对天气拿出什么对策来，然而大家心里都没底。

到了21日下午，“日食城”公司贴出了两张4A打印纸，上面列出了此次日食观测之旅的补救预案——“B计划”和“C计划”，即“日食城”的客人们可以另付3999元（包食宿）飞往武汉，或5999元飞往重庆，去追赶日食。截至当日下午5点，共28名客人拖着行李，离开了上海。

法国人塞维尔（Xavier Jubier）留了下来，他决定去行程预定的观测点洋山深水港看日食。看到他留下了，很多人心里又升起了一些希望。作为一名经验丰富的日食观测专家，塞维尔的决定多少会有他自己的理由。

“武汉和重庆的天气也不一定就会好。这种突然而来的云团在日食观测图上根本不能显现出来。我决定留在这里，现在能做的，就只有祈祷了。”塞维尔说。他是“日食城”的合作者之一，也是“日食城”里最资深的一位日食观测专家。1991年，他在夏威夷岛的莫纳克亚火山

附近，开始了他第一次观测日食的经历，之后，哪里有日食，他就会追到哪里，在2003年和2008年，他曾为了看日食两次踏上南极。

“从1991年到现在，18年里，我没有错过一次日食。”塞维尔对记者说。这一次，他把自己的日食观测点留在了洋山港。

洋山港上的欢呼

22日，洋山深水港。

在8点45分以前，大家都以为上海的日食观测点大约就这样全军覆没了。太阳在厚重的云层后放射出明亮的光芒，看上去像个晴天，但太阳仍不曾露脸。

在上海市郊的洋山港观测点的确是个视野开阔的地方。栏杆以外就是东海，太阳升起来的地方就在眼前，“如果天气条件良好，太阳一升起来，云就会在你眼前骤然发亮，变得十分耀眼起来。”在21日的峰会间隙，塞维尔曾向记者描述理想状态下，这里将会出现的景观，但是到了8点多，还是不见一点太阳的影子。

观测者们开始进入了另一种状态。大家安逸地坐在海堤上事先备好的塑料椅子上，海风拂面的时候，会让人产生些错觉，好像我们是专门来欣赏海景的，而不是为了观测日食。

来自纽约的天文学教授查尔斯开始为一小群观测者现场做起了讲解，关于晴朗状态下，月影会怎样变化，还有全食时会发生哪些天象之类的内容。他认为9点15分之后，太阳才会显现出恢复的过程。

然而到了8点45分，云层突然裂开一片光，太阳射出耀眼的光芒。海堤上所有的人都不由自主地惊呼起来。这完全是意外的惊喜！两个小孩兴奋得大叫：“I take it! I take it!（我看到了）”所有人都紧张起来，戴上滤光镜，或者移动支在地上的望远镜或摄影器材，开始追寻光亮的轨迹。

虽然从时间上看，太阳应该已经出现初亏了，但是滤光镜下，那只是一个晃动的红色斑点，什么形状也看不出来。

几分钟的时间，云层会合了，太阳

哈萨族

向往太空

文 / 丁丁虫

22日一早，我跟着这群特意从北京赶来上海的朋友去看500年一遇的日全食，却被当头泼了一盆雨水。大概是老天怕人类观测不当灼伤视网膜，扯了厚厚的云层做防护，于是地面上我们这些翘首企盼的人儿，只看见天一黑、再一亮，日全食就这么过去了。回到房间上网，想看看别处的视频，结果不小心又看到一条消息，说是月球离地球越来越远，终有一天将再也挡不住太阳。这么说来，以后地球上的人就再没有日全食可看了……好在那是10亿年之后的事情，暂时还不用太操心。

其实看不到日全食也不必太遗憾，毕竟国际天文年并非只有这一个节目。我们应该记住，今年的7月20日也是人类首次登月40周年。为了庆祝这一天，美国国家宇航局(NASA)专门播放了新的人类首次登月录像。虽然近几年来一直有人叫嚣说登月是一场骗局，并且举出了许多他们自认为是疑点的地方，但也早有科学家进行了反击。不过正如俗语说的，改变一个人的看法要比改变他鼻子的位置更难，登月到底是不是骗局，每个人都有自己的主张。至少在我看来，NASA关于登月录像的一份声明已经充分说明了登月的真实性。在这份声明中他们承认，上世纪80年代的时候，因为缺少可用的录像带，他们便把原有登月录像的正版磁带消磁重用了，所以如今公布的新画面其实是来自于当年的电视直播录像……显然只有现实才会如此荒谬，否则NASA一定会编出滴水不漏的谎话吧。

其实我很好奇NASA究竟在母带上拍了什么新内容，难道是传说中的小绿人么？可惜曾经引发巨大轰动的绿皮外星人早已被证实是一场空欢喜，而且时至今日人们对外星人的热情都已经褪得差不多了。看上世纪五六十年代的太空歌剧，里面普遍洋溢着宇宙空间随处皆是生命的乐观主义情绪，但在如今的科幻小说里面，几乎都是认为人类注定孤独的悲观论调。40年来，人类的足迹始终未能超出月球，其背后大约也是受了这种情绪转变的影响吧。连一度被认为最有可能存在生命的火星都被证实不过是一颗死寂的星球，还有什么动力能够驱使人类踏出更大的一步？不过近来人类征服外太空的热情又开始升温，我们国家的神舟号系列不用说了，就连新任的NASA局长都雄心勃勃地宣布说，他要在有生之年把人类送上火星。但愿录像带够用。



2008年，塞维尔在中国甘肃境内的戈壁滩上观看日食(图片提供/日食城)



塞维尔在洋山深水港接受《外滩画报》记者采访(摄影/殷子)

又躲进了云里。

这时，所有人的心情都改变了。如果太阳能穿透云层，那么全貌应该也是能够期待的吧！所有人都仰头等待着，看不见太阳的时候，很多人索性连滤光镜也不戴了，直接用肉眼盯着天空。

太阳果然又艰难地钻出云层。和之前的日食观测专家描述的不同，在洋山港现身的太阳完全没有光芒，而只是云层间淡白的影子，戴上滤光镜就完全看不见，于是大家索性直接抬头看起了日食。

太阳慢慢地显露出清晰的亏缺，突然又隐入云端，再次出现时，又亏缺得厉害一些。就这样隐隐现地，太阳大约总共露出15分钟的样子，最惊喜的时候，太阳呈现出一圈银白色的环。之后天突然暗了下来，虽然海堤上呼叫声不断，但还是会觉得潮水的声音变得清晰起来，手机也没什么信号。

几分钟之后天又突然明亮起来。在洋山港，这明暗的过渡十分明显，不像市区人们感觉到的那样，只是像阴天。

之后太阳复亏的过程几乎都在云层外面，但是已经没什么人要看了。大家都在海堤上交流这次观看“日全食”的感受，感觉几乎都差不多，虽然在洋山港看到的日食既不炫目，也不完整，但是应该已经是上海境内所能看到最好的状况了。手机恢复了信号，不少人在打电话，然后向大家通报说，上海市区9点左右就下了大雨。而在洋山港观测点，雨点最终落下的时间大约在11点。

“对于我来说是彻底的失败”

但是对于塞维尔来说，这次观测却是一次彻底的失败。

塞维尔从头到尾都呆在另一个观测点。那是洋山港上的一处楼顶，只有两个工作人员和塞维尔在一起。

“他好像在和日食进行单独约会。”一位摄影记者说。在媒体到达位于海堤的观测点时，大家才发现塞维尔独自留在了另一个观测点。也许这是为了不受打扰。在日食开始之前，有一家媒体采访他时间：“如果9点之后，日食出现了，我们可不可以采访你？”

塞维尔回答是：“不，不，不，如果日食出现，你们谁也不要打扰我！”

大家都不知道他的那个观测点的情况，但是根据海堤上的经历，我们揣测，也许他也和我们一样，觉得这次日食还不算太差吧。

然而和我们的预料完全相反，塞维尔对这次日食的观测失望极了。“Unbelievable!(难以相信)!”塞维尔说，他完全没有预料到，在日食当天真的会出现这样糟糕的天气。

“在日食前一天下雨不是一件罕见的事，这经常发生。”1999年，当塞维尔在法国库西堡附近观测日食时，头一天也是下了很大的雨，但是当日食出现时，不仅雨停了，连云层也消散了，观测者能清晰看到日食的全过程，“像今天这样的情况，我从来没有遇见过。”

“这个地方是我经过细致的数据分析计算出来的，而且之前我也来实地看过，所以才决定留在这里。”关于如何决定一个最佳的日食观测点，大约很少有人能比塞维尔更专业。为了这次日食，他整整准备了2年。塞维尔本职是在巴黎一家大型IT公司担任技术经理，在2年的时间里，他用计算机算出了关于日食所经地区的所有数据，细致到包括任何一个日食观测地点的云层、天气、污染，甚至日食仰角(即海平面角度)对日食观测所造成的影响。塞维尔根据这些数值制作了一份精确的日食观测图，因为这张地图的准确性极高，NASA的戈尔德

航天中心直接将这张地图当作权威资料，发布在自己的网站上。之后，塞维尔索性再利用这些数据制作出一款google earth软件，让人们在7月22日之前，就可以在网络上观看到模拟的日食景观。这不是一个简单的日食过程示意图，只要用户输入自己的经纬度和观测时间，google earth就能呈现出那个观测点所能观测到的日食景象，细微的环境数据差别就会呈现出不同的模拟日食。

虽然塞维尔设计的软件已经可以极准确地模拟出这次日食的效果，那些没有身处日食带的人甚至都能通过他的软件来弥补看不到日食的缺憾。然而，这并不能缓解塞维尔的失落，他的失望要比其他人沉重许多。

“我看重每一次观测日食的过程，”塞维尔说，“对于我来说，实地看日食和在计算机上模拟出日食差别很大，像这样的日食，我等于什么也没有看到。”塞维尔用手指在沙发布上画出曲线的图案，他一边比画着太阳的移动，一边告诉记者，如果天气晴朗，太阳偏移过日食线，会发生不同的角度变化，“你会看到那些阴影角度的变化，这会验证我之前计算的模式；还有日冕的颜色，云影飞快移动的样子，这些都是我期待见到的景观……但是这次什么都没有！对于普通的日食观测者而言，也许看到天变黑了，然后迅速发亮，就会觉得很神奇，很兴奋，但是对于我而言，日食所应该具备的神奇景观，这次都没有出现。”

“我很后悔没有飞去重庆，如果今天我是在重庆看日食，那我将多么开心！”塞维尔说，他的表情让所有原本觉得“日食这样也不错”的人突然感到遗憾。不过对塞维尔来说，新的日全食之旅又要开始了，就在明年7月的阿根廷。“我要准备下一次日食的观测了。”塞维尔说。